En las montañas de la locura

H.P. Lovecraft

Hay secretos que el hielo debió guardar para siempre. En 1930, una expedición científica de la Universidad de Miskatonic se adentra en los páramos inexplorados de la Antártida. Lo que comienza como una misión rutinaria de perforación geológica da un vuelco asombroso —y terrorífico— cuando los científicos descubren una cordillera de montañas colosales y oscuras, más altas que el Himalaya, que parecen desafiar la razón. En el corazón de ese desierto congelado, el doctor William Dyer y su equipo desentierran los restos de unas criaturas imposibles de clasificar por la ciencia humana, y los vestigios de una ciudad ciclópea abandonada millones de años antes de la aparición del hombre. A medida que el frío y el aislamiento hacen mella, descubrirán que la ciudad no está tan muerta como parece, y que la humanidad es solo una insignificante anomalía en un universo gobernado por horrores ancestrales.

Leer En las montañas de la locura en Inmersia

Capítulo 1

Me veo obligado a hablar porque los hombres de ciencia se han negado a seguir mis consejos sin saber por qué. Es totalmente contrario a mi voluntad que diga mis razones para oponerme a esta contemplada invasión de la Antártida, con su vasta caza de fósiles y su perforación y derretimiento al por mayor de los antiguos casquetes polares. Y me resisto aún más porque mi advertencia puede ser en vano.

La duda sobre los hechos reales, ya que debo revelarlos, es inevitable; sin embargo, si suprimiera lo que parecerá extravagante e increíble, no quedaría nada. Las fotografías hasta ahora retenidas, tanto ordinarias como aéreas, contarán a mi favor, pues son condenadamente vívidas y gráficas. Sin embargo, se dudará de ellas debido a los grandes alcances que puede tener la falsificación inteligente. Los dibujos a tinta, por supuesto, serán ridiculizados como evidentes imposturas, a pesar de la extrañeza de la técnica, que los expertos en arte deberían observar y desconcertar.

Al final debo confiar en el juicio y la posición de los pocos líderes científicos que tienen, por un lado, suficiente independencia de pensamiento para sopesar mis datos por sus propios méritos terriblemente convincentes o a la luz de ciertos ciclos de mitos primordiales y altamente desconcertantes; y por otro lado, suficiente influencia para disuadir al mundo explorador en general de cualquier programa precipitado y demasiado ambicioso en la región de esas montañas de locura. Es un hecho desafortunado que hombres relativamente oscuros como yo y mis asociados, relacionados sólo con una pequeña universidad, tengan pocas posibilidades de causar impresión cuando se trata de asuntos de naturaleza salvajemente extraña o altamente controvertida.

Además, en nuestra contra está el hecho de que no somos, en el sentido más estricto, especialistas en los campos que nos ocupan principalmente. Como geólogo, mi objetivo al dirigir la Expedición de la Universidad de Miskatonic era exclusivamente el de obtener muestras de roca y suelo a gran profundidad de varias partes del continente antártico, con la ayuda del notable taladro ideado por el profesor Frank H. Pabodie de nuestro departamento de ingeniería. No deseaba ser un pionero en ningún otro campo que no fuera éste, pero esperaba que el uso de este nuevo aparato mecánico en diferentes puntos a lo largo de caminos previamente explorados sacara a la luz materiales de un tipo hasta ahora inalcanzable por los métodos ordinarios de recolección.

El aparato de perforación de Pabodie, como el público ya sabe por nuestros informes, era único y radical por su ligereza, su portabilidad y su capacidad de combinar el principio de la perforación artesanal ordinaria con el principio de la pequeña perforación circular de roca, de tal manera que podía hacer frente rápidamente a estratos de dureza variable. El cabezal de acero, las varillas articuladas, el motor de gasolina, la torre de perforación de madera plegable, la parafernalia de dinamita, la cuerda, la barrena de extracción de residuos y la tubería seccional para perforaciones de cinco pulgadas de ancho y hasta mil pies de profundidad, todo ello formaba, con los accesorios necesarios, una carga no mayor que la que podían llevar tres trineos de siete perros. Esto fue posible gracias a la inteligente aleación de aluminio con la que se fabricaron la mayoría de los objetos metálicos. Cuatro grandes aviones Dornier, diseñados especialmente para el tremendo vuelo de altura necesario en la meseta antártica y con dispositivos añadidos de calentamiento de combustible y arranque rápido elaborados por Pabodie, podían transportar toda nuestra expedición desde una base en el borde de la gran barrera de hielo hasta varios puntos interiores adecuados, y desde estos puntos nos serviría una cuota suficiente de perros.

Planeamos cubrir un área tan grande como lo permitiera una temporada antártica -o más, si fuera absolutamente necesario-, operando principalmente en las cordilleras y en la meseta al sur del Mar de Ross; regiones exploradas en mayor o menor grado por Shackleton, Amundsen, Scott y Byrd. Con los frecuentes cambios de campamento, realizados en avión y que implicaban distancias lo suficientemente grandes como para ser de importancia geológica, esperábamos desenterrar una cantidad de material sin precedentes, especialmente en los estratos precámbricos de los que se había obtenido anteriormente una gama tan reducida de especímenes antárticos. También deseábamos obtener la mayor variedad posible de rocas fosilíferas superiores, ya que la historia de la vida primitiva de este sombrío reino de hielo y muerte es de la mayor importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Que el continente antártico fue una vez templado e incluso tropical, con una vida vegetal y animal rebosante de la que los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los pingüinos del borde norte son los únicos supervivientes, es una cuestión de información común; y esperábamos ampliar esa información en variedad, precisión y detalle. Cuando un simple sondeo revelaba indicios fosilíferos, ampliábamos la abertura mediante voladuras, con el fin de obtener especímenes de tamaño y condición adecuados.

Nuestras perforaciones, de profundidad variable según la promesa que ofreciera el suelo o la roca superior, debían limitarse a las superficies de tierra expuestas o casi expuestas, que inevitablemente eran laderas y crestas debido al espesor de una milla o dos de hielo sólido que cubría los niveles inferiores. No podíamos permitirnos el lujo de malgastar la profundidad de una cantidad considerable de mera glaciación, aunque Pabodie había elaborado un plan para hundir electrodos de cobre en gruesos grupos de sondeos y fundir zonas limitadas de hielo con la corriente de una dinamo accionada por gasolina. Es este plan -que no podíamos poner en práctica más que experimentalmente en una expedición como la nuestra- el que la próxima expedición Starkweather-Moore se propone seguir, a pesar de las advertencias que he hecho desde nuestro regreso de la Antártida.

El público conoce la Expedición Miskatonic a través de nuestros frecuentes informes inalámbricos al Arkham Advertiser y a la Associated Press, y a través de los artículos posteriores de Pabodie y míos. Estábamos formados por cuatro hombres de la Universidad -Pabodie, Lake del departamento de biología, Atwood del departamento de física -también meteorólogo- y yo, que representaba a la geología y tenía el mando nominal, además de dieciséis ayudantes: siete estudiantes graduados de Miskatonic y nueve mecánicos cualificados. De estos dieciséis, doce eran pilotos de avión cualificados, y todos menos dos eran operadores inalámbricos competentes. Ocho de ellos entendían la navegación con brújula y sextante, al igual que Pabodie, Atwood y yo. Además, por supuesto, nuestros dos barcos -ex balleneros de madera, reforzados para condiciones de hielo y con vapor auxiliar- tenían una dotación completa.

La Fundación Nathaniel Derby Pickman, con la ayuda de algunas contribuciones especiales, financió la expedición; de ahí que nuestros preparativos fueran extremadamente minuciosos, a pesar de la ausencia de gran publicidad. Los perros, los trineos, las máquinas, el material de campamento y las piezas sin montar de nuestros cinco aviones se entregaron en Boston, y allí se cargaron nuestros barcos. Estábamos maravillosamente bien equipados para nuestros propósitos específicos, y en todos los asuntos relacionados con los suministros, el régimen, el transporte y la construcción del campamento nos beneficiamos del excelente ejemplo de nuestros muchos predecesores recientes y excepcionalmente brillantes. Fue el inusual número y la fama de estos predecesores lo que hizo que nuestra propia expedición -aunque ejemplar- fuera tan poco notada por el mundo en general.

Tal y como relatan los periódicos, zarpamos del puerto de Boston el 2 de septiembre de 1930, tomando un curso tranquilo por la costa y a través del Canal de Panamá, y parando en Samoa y Hobart, Tasmania, en este último lugar tomamos las últimas provisiones. Ninguno de nuestros exploradores había estado antes en las regiones polares, por lo que todos confiábamos mucho en los capitanes de nuestros barcos -J. B. Douglas, al mando del bergantín Arkham, que actuaba como comandante del grupo marítimo, y Georg Thorfinnssen, al mando de la barca Miskatonic, ambos veteranos balleneros en aguas antárticas.

A medida que dejábamos atrás el mundo habitado, el sol se hundía cada vez más en el norte y permanecía cada día más tiempo sobre el horizonte. Alrededor de los 62° de latitud sur avistamos nuestros primeros icebergs -objetos parecidos a mesas con lados verticales- y justo antes de llegar al círculo antártico, que cruzamos el 20 de octubre con ceremonias apropiadamente pintorescas, nos vimos considerablemente perturbados por el hielo del campo. El descenso de la temperatura me molestó considerablemente después de nuestro largo viaje por los trópicos, pero traté de prepararme para los peores rigores que se avecinaban. En muchas ocasiones, los curiosos efectos atmosféricos me encantaron; entre ellos, un espejismo sorprendentemente vívido -el primero que había visto- en el que los bergs distantes se convertían en las almenas de inimaginables castillos cósmicos.

Atravesando el hielo, que afortunadamente no era extenso ni espeso, recuperamos las aguas abiertas a 67° de latitud sur y 175° de longitud este. En la mañana del 26 de octubre apareció un fuerte parpadeo de tierra por el sur, y antes del mediodía todos sentimos un estremecimiento de emoción al contemplar una vasta, elevada y nevada cadena montañosa que se abría y cubría toda la vista por delante. Por fin habíamos encontrado un puesto de avanzada del gran continente desconocido y su críptico mundo de muerte helada. Estos picos eran evidentemente la cordillera del Almirantazgo descubierta por Ross, y ahora sería nuestra tarea rodear el cabo Adare y navegar por la costa oriental de la Tierra de Victoria hasta nuestra base prevista en la orilla del estrecho de McMurdo, al pie del volcán Erebus en latitud sur 77° 9'.

La última vuelta de la travesía fue vívida y llena de fantasía. Grandes picos estériles de misterio se alzaban constantemente contra el oeste, mientras el bajo sol del norte del mediodía o el sol del sur, aún más bajo, que agarraba el horizonte a medianoche, vertían sus brumosos rayos rojizos sobre la nieve blanca, el hielo azulado y las vías de agua, y los trozos negros de la ladera de granito expuesta. A través de las desoladas cumbres barrían furiosas e intermitentes ráfagas del terrible viento antártico, cuyas cadencias tenían a veces vagas sugerencias de un salvaje y semi-sentimental canto musical, con notas que se extendían en una amplia gama, y que por alguna razón mnemotécnica subconsciente me parecían inquietantes e incluso vagamente terribles. Algo en la escena me recordaba a las extrañas e inquietantes pinturas asiáticas de Nicholas Roerich, y a las aún más extrañas e inquietantes descripciones de la maléfica meseta de Leng que aparecen en el temido Necronomicón del loco árabe Abdul Alhazred. Más tarde me arrepentí de haber consultado ese monstruoso libro en la biblioteca del colegio.

El 7 de noviembre, habiendo perdido temporalmente de vista la cordillera del oeste, pasamos por la isla Franklin; y al día siguiente divisamos los conos de los montes Erebus y Terror en la isla Ross. Erebus y Terror en la isla de Ross, con la larga línea de las montañas Parry más allá. Ahora se extendía hacia el este la línea blanca y baja de la gran barrera de hielo, que se elevaba perpendicularmente hasta una altura de doscientos pies como los acantilados rocosos de Quebec, y que marcaba el final de la navegación hacia el sur. Por la tarde entramos en el estrecho de McMurdo y nos situamos frente a la costa, al abrigo del humeante monte Erebus. El pico escoriado se alzaba a unos doce mil setecientos pies contra el cielo oriental, como una estampa japonesa del sagrado Fujiyama, mientras que más allá se elevaba la altura blanca y fantasmal del Monte Terror, de diez mil novecientos pies de altitud, y ahora extinto como volcán.

Las bocanadas de humo del Erebus llegaban de forma intermitente, y uno de los ayudantes de los graduados -un joven y brillante compañero llamado Danforth- señaló lo que parecía lava en la ladera nevada, comentando que esta montaña, descubierta en 1840, había sido sin duda la fuente de la imagen de Poe cuando escribió siete años después

"-las lavas que ruedan inquietas Sus corrientes sulfurosas bajan por Yaanek

En los últimos climas del polo-

Que gimen al rodar por el monte Yaanek

En los reinos del polo boreal".

Danforth era un gran lector de material extraño, y había hablado mucho de Poe. A mí me interesaba por el escenario antártico del único relato largo de Poe: el inquietante y enigmático Arthur Gordon Pym. En la árida orilla, y en la elevada barrera de hielo del fondo, miríadas de grotescos pingüinos graznaban y agitaban sus aletas, mientras muchas focas gordas se dejaban ver en el agua, nadando o arrastrándose a través de grandes bloques de hielo a la deriva.