Martin Hewitt, investigador

Arthur Morrison

«No puedo decir que tenga un sistema». Así responde Martin Hewitt cuando le preguntan por su método. Antiguo pasante de un bufete de abogados, Hewitt abrió su propia agencia de investigación en una modesta oficina cerca del Strand, y desde allí resuelve los casos que desconciertan a la policía sin más armas que el sentido común, una observación implacable y una paciencia infinita. Narrados por su amigo y vecino, el periodista Brett, estos siete casos llevan al lector de las casas de campo de la aristocracia a las tabernas y callejones del Londres victoriano: joyas que se esfuman sin dejar rastro, un corredor famoso que desaparece en vísperas de la gran carrera, los planos secretos de un torpedo y crímenes donde nada es lo que parece. Publicados en The Strand Magazine en 1894, con ilustraciones de Sidney Paget, los relatos de Martin Hewitt llegaron para ocupar el hueco que había dejado Sherlock Holmes tras las cataratas de Reichenbach: un detective sin violín ni excentricidades, tan afable como brillante.

Leer Martin Hewitt, investigador en Inmersia

Capítulo 1

Aquellos que conserven algún recuerdo de los grandes casos judiciales de hace quince o veinte años recordarán, al menos, el título de aquel extraordinario caso testamentario, «Bartley contra Bartley y otros», que ocupó el Tribunal de Sucesiones durante varias semanas seguidas y suscitó un interés público rara vez concedido, salvo a los casos considerados en la otra división del mismo tribunal. El caso en sí fue notable por la gran cantidad de pruebas extraordinarias e inusuales presentadas por la parte demandante —pruebas que tomaron completamente por sorpresa a la otra parte y derribaron su defensa como un castillo de naipes. El asunto será, quizás, más fácilmente recordado como la ocasión del repentino ascenso a la eminencia en su profesión de los señores Crellan, Hunt & Crellan, abogados del demandante; un resultado debido enteramente a la maravillosa habilidad demostrada en este caso para construir, aparentemente de la nada, un peso aplastante de pruebas irresistibles. Que la firma ha mantenido —e incluso realzado— la posición que entonces ganó para sí misma apenas necesita ser dicho aquí; su nombre es familiar para todos. Pero no son muchos en el gran público quienes saben que el mérito de toda la actuación se debió principalmente a un joven empleado al servicio de los señores Crellan, a quien se le había encomendado la tarea, en apariencia desesperada, de reunir pruebas en el caso.

Este señor Martin Hewitt obtuvo, sin embargo, pleno reconocimiento y recompensa por su hazaña de parte de su firma y de su cliente, y más de una firma de abogados dedicada a litigios le hizo buenas ofertas para que Hewitt cambiara de empleadores. En lugar de esto, sin embargo, decidió trabajar de forma independiente en el futuro, habiendo concebido la idea de establecer un negocio regular para realizar, en nombre de aquellos clientes que pudieran contratarle, un trabajo similar al que acababa de hacer con tan conspicuo éxito para los señores Crellan, Hunt & Crellan. Este fue el comienzo del negocio de detective privado de Martin Hewitt, y su decisión en aquel momento ha sido completamente justificada por los brillantes éxitos profesionales que ha logrado desde entonces.

Su negocio siempre ha sido llevado a cabo de la manera más privada, y siempre ha rechazado la ayuda de asistentes profesionales, prefiriendo llevar a cabo él mismo aquellas de las muchas investigaciones que se le ofrecían que pudiera gestionar. Siempre ha mantenido que nunca ha perdido con esta política, ya que la posibilidad de que rechace un caso genera competencia por sus servicios, y sus honorarios aumentan por un proceso natural. Al mismo tiempo, ningún hombre podría saber mejor cómo emplear ayuda ocasional en el momento oportuno.

Se ha expresado cierta curiosidad en cuanto al sistema del señor Martin Hewitt y, como él mismo siempre sostiene firmemente que no tiene más sistema que un uso juicioso de sus facultades ordinarias, me propongo exponer en detalle algunos de sus casos más interesantes para que el público pueda juzgar por sí mismo si tengo razón al estimar las «facultades ordinarias» del señor Hewitt como facultades, en verdad, muy extraordinarias. No es un hombre que haya forjado muchas amistades (esto, probablemente, por razones profesionales), a pesar de sus modales afables y sociables. Yo mismo trabé conocimiento con él por primera vez a raíz de un accidente que resultó en un incendio en la antigua casa donde se encontraba la oficina de Hewitt, y en cuyo piso superior yo ocupaba unos aposentos de soltero. Pude ayudar a salvar una cantidad de papeles extremadamente importantes relacionados con su negocio y, mientras se realizaban las reparaciones, le permití guardarlos bajo llave en una vieja caja fuerte empotrada en una de mis habitaciones que el fuego apenas había dañado.

La relación así iniciada ha durado muchos años y se ha convertido en una amistad bastante estrecha. Incluso he acompañado a Hewitt en algunas de sus expediciones y, de manera humilde, le he ayudado. Sin embargo, aquellos casos de los que personalmente no fui testigo, los he puesto en forma de narración a partir de los detalles que él me proporcionó.

—Le considero a usted, Brett —dijo, dirigiéndose a mí—, el periodista más extraordinario que existe. No porque sea usted particularmente inteligente, ¿sabe?, porque, entre nosotros, espero que admita que no lo es; sino porque ha conocido algo de mí y de mis actividades durante algunos años, y nunca ha sido culpable de revelar ninguno de los pequeños secretos de mi negocio que haya llegado a conocer. Me temo que no es usted un periodista tan emprendedor como otros, Brett. Pero ahora, ya que lo pide, escribirá algo, si cree que vale la pena.

Esto lo dijo, como decía la mayoría de las cosas, con una jovial y socarrona bonomía que habría sido, quizás, sorprendente para un extraño que pensara en él solo como un sombrío y misterioso descubridor de secretos y crímenes. De hecho, el hombre siempre tuvo tan poco del aspecto del detective convencional como pueda imaginarse. Nadie podría parecer más cordial o menos observador en sus maneras, aunque se podía percibir una cierta agudeza en la mirada, que podría ser, después de todo, solo el brillo del buen humor.

Y sí que creí que valía la pena escribir algo sobre las investigaciones de Martin Hewitt. A continuación, sigue la descripción de una de sus aventuras.

En lo alto del primer tramo de una escalera lúgubre que ascendía desde un portal siempre abierto en una calle junto al Strand, se alzaba una puerta cuyo panel superior de cristal esmerilado y polvoriento llevaba en su centro la única palabra «Hewitt», mientras que en su esquina inferior derecha, en letras más pequeñas, aparecía «Oficina del Empleado». Una mañana, cuando los empleados de las oficinas de la planta baja apenas habían colgado sus sombreros, un joven bajo y bien vestido, con gafas, que se apresuraba a abrir la polvorienta puerta, chocó con otro hombre que salía súbitamente de ella.

—Perdóneme —dijo el primero—. ¿Es esta la oficina de la agencia de detectives de Hewitt?

—Sí, así es —respondió el otro. Era un hombre corpulento, bien afeitado, de estatura media y de rostro alegre y redondo—. Será mejor que hable con el empleado.

En la pequeña oficina exterior, el visitante fue recibido por un muchacho espabilado con los dedos manchados de tinta, quien le entregó una pluma y un formulario impreso. Una vez que el formulario fue rellenado con el nombre del visitante y el asunto que lo traía allí, y entregado a través de una puerta interior, el muchacho reapareció con una invitación al despacho privado. Allí, detrás de un escritorio, se sentaba el mismo hombre corpulento que acababa de aconsejarle que recurriera al empleado.

—Buenos días, señor Lloyd, señor Vernon Lloyd —dijo, afablemente, mirando de nuevo el formulario—. Disculpará mi celo, pero debo asegurarme de no partir con desventaja. Veo que viene usted de parte de Sir James Norris.

—Sí, soy su secretario. Solo tengo que pedirle que vaya directamente a Lenton Croft de inmediato, si puede, por un asunto muy importante. Sir James habría telegrafiado, pero no tenía su dirección exacta. ¿Puede tomar el próximo tren? El primero disponible desde Paddington es el de las once y media.

—Muy posiblemente. ¿Sabe usted algo del asunto?

—Es un caso de robo en la casa; o, más bien, me parece, de varios robos. Se han sustraído joyas de las habitaciones ocupadas por los invitados de la finca. El primer caso ocurrió hace algunos meses, hace casi un año, de hecho. Anoche hubo otro. Pero creo que será mejor que obtenga los detalles en el lugar. Sir James me ha dicho que telegrafíe si viene, para que él mismo pueda recibirle en la estación; y debo darme prisa, ya que su viaje a la estación será bastante largo. Entonces, ¿doy por hecho que irá, señor Hewitt? La estación es Twyford.

—Sí, iré, y en el de las once y media. ¿Va usted mismo en ese tren?

—No, tengo varias cosas que atender ahora que estoy en la ciudad. Buenos días; telegrafiaré de inmediato.

El señor Martin Hewitt cerró con llave el cajón de su escritorio y envió a su empleado a buscar un coche de punto.

En la estación de Twyford, Sir James Norris esperaba con un dog-cart. Sir James era un hombre alto y rubicundo de unos cincuenta años, conocido fuera de su comarca como una especie de historiador del condado, y en sus propias tierras como un gran partidario de la caza y un caballero muy importunado por los cazadores furtivos. Tan pronto como él y Hewitt se encontraron, el baronet hizo subir apresuradamente al detective a su dog-cart. —Tenemos algo más de siete millas de camino —dijo—, y puedo contarle todo sobre este desgraciado asunto mientras vamos. Por eso vine a buscarle yo mismo, y solo.

Hewitt asintió.

—Le he mandado llamar, como Lloyd probablemente le dijo, debido a un robo en mi casa anoche. Parece ser, por lo que puedo adivinar, uno de tres cometidos por la misma mano, o por la misma banda. Ayer a última hora de la tarde…

—Perdóneme, Sir James —interrumpió Hewitt—, pero creo que debo pedirle que empiece por el primer robo y me cuente toda la historia en el orden correcto. Aclara las cosas y las sitúa en su perspectiva correcta.

—¡Muy bien! Hace unos once meses, tuve una reunión bastante grande de invitados, y entre ellos el coronel Heath y la señora Heath, siendo la señora pariente de mi difunta esposa. El coronel Heath no lleva mucho tiempo retirado, ¿sabe?; solía ser residente político en un estado principesco de la India. La señora Heath tenía una buena colección de joyas de diversa índole, siendo la pieza más valiosa un brazalete engastado con una perla particularmente fina —una perla bastante excepcional, de hecho— que había formado parte de un cúmulo de regalos del maharajá de su estado cuando Heath dejó la India.

—Era un brazalete muy llamativo; el engaste de oro era una pieza de filigrana nativa de un peso pluma —casi demasiado frágil para llevarla en la muñeca— y la perla era, como he dicho, de un tamaño y calidad pocas veces vistos. Bien, Heath y su esposa llegaron tarde una noche, y después del almuerzo del día siguiente, con la mayoría de los hombres por su cuenta —cazando, creo—, mi hija, mi hermana (que viene muy a menudo por aquí) y la señora Heath decidieron salir a pasear, a buscar helechos y cosas así. Mi hermana tardó bastante en vestirse y, mientras esperaban, mi hija entró en la habitación de la señora Heath, donde esta le enseñó todos sus tesoros, como hacen las mujeres, ya sabe. Cuando mi hermana estuvo por fin lista, salieron de inmediato, dejando las cosas esparcidas por la habitación en lugar de demorarse a guardarlas. El brazalete, con otras cosas, estaba entonces sobre el tocador.

—Un momento. ¿Y la puerta?

—La cerraron con llave. Al salir, mi hija sugirió girar la llave, ya que teníamos uno o dos sirvientes nuevos por la casa.

—¿Y la ventana?

—Esa la dejaron abierta, como iba a decirle. Bien, salieron a pasear y regresaron, con Lloyd (a quien habían encontrado en algún lugar) llevándoles los helechos. Caía el crepúsculo y era casi la hora de la cena. La señora Heath fue directamente a su habitación y… el brazalete había desaparecido.

—¿Estaba la habitación revuelta?

—En absoluto. Todo estaba precisamente donde se había dejado, excepto el brazalete. La puerta no había sido forzada, pero, por supuesto, la ventana estaba abierta, como le he dicho.

—Llamó a la policía, ¿por supuesto?

—Sí, e hice venir a un hombre de Scotland Yard por la mañana. Parecía un tipo bastante listo, y lo primero que notó sobre el tocador, a una o dos pulgadas de donde había estado el brazalete, fue una cerilla usada que alguien había encendido y tirado allí. Ahora bien, nadie en la casa había tenido ocasión de usar una cerilla en esa habitación ese día y, de haberla tenido, ciertamente no la habría arrojado sobre el tapete del tocador. De modo que, suponiendo que el ladrón hubiera usado esa cerilla, el robo debió de cometerse cuando la habitación empezaba a oscurecer, inmediatamente antes de que la señora Heath regresara, de hecho. El ladrón, evidentemente, había encendido la cerilla, la había pasado apresuradamente sobre las diversas alhajas esparcidas y se había llevado la más valiosa.

—¿Nada más fue siquiera movido?

—Nada en absoluto. Entonces el ladrón debió de haber escapado por la ventana, aunque no estaba del todo claro cómo. El grupo que volvía del paseo se acercó a la casa con una vista completa de la ventana, pero no vio nada, aunque el robo debió de estar ocurriendo un momento o dos antes de que aparecieran.

—No había ninguna tubería de agua a una distancia practicable de la ventana, pero una escalera que solía guardarse en el patio de las caballerizas fue encontrada tendida al borde del césped. El jardinero explicó, sin embargo, que él había puesto la escalera allí después de usarla él mismo a primera hora de la tarde.

—Por supuesto, podría haber sido usada de nuevo después de eso y devuelta a su sitio.